来看文学网laikanwx.com

画面亮起来的一刻,弹幕预想中的画面碎了。

不是男人。是一个五十岁上下的女人。妆发一丝不苟,坐姿笔直,进了镜头连呼吸都像排练过。

三秒后,热评换了内容。

【这是ZJ?】

【不是吧。这是那位?】

【十年前的颁奖礼我看过。她说的那句“要对年轻人好一点”,我抄在笔记本第一页过。】

弹幕没再动,像集体换了一口气。传奇经纪人。退隐前捧红过整整一代人。附言里那句话,是她自己的领奖词。

苏禾的手停在键盘上,没敲。她扭头看了顾宁一眼。顾宁点头。

“先不澄清。”女人开口,嗓音偏哑,“把那两个时间戳投给我。名单创建,人签字。我要看。”

苏禾框出来,放全屏。

女人盯着看了很久。久到公屏开始发【她在想什么】。

然后她笑了一声。

“做得真像我。”她说,“像到我自己都差点信了。”

【??】

【差点信了是什么意思。】

【她说的是“做得像她”。言下之意——这不是她做的。】

“工作室法人是我,这不假。”她说,“但账不是我的。三年前U盾借出去过一次。借出去,就没收回来。”

苏禾当场调流水。转账记录一页页滚过主屏。规律干净得刺眼:每笔佣金入账,二十四小时之内,原路转出。去向一家咨询公司。注册地在外省,名字没听过。

【钱不过夜。】

【进得勤,出得更快。这工作室就是个水管。】

苏禾没停手。穿透股权,一层,两层。股东栏里跳出一个名字。

方岚站了起来。

总经办。灭火小组。昨晚在群里劝SX-0428解约那批人里,有这个名字。

公屏停滞两秒。然后被同一句话刷了屏。

【灭火的人,在分钱。】

“火是谁点的不重要。”沈砚盯着那个名字,低声说,“重要的是,救火的人在按小时收费。”

女人从包里拿出一样东西,举到镜头前。一本手写台账,牛皮封面,边角磨白了。

“引荐台账。每一笔中介,我记了一笔。字是丑了点,内容我担保。”

苏禾接过去,翻到SX-0428那一行。备注栏,手写,六个月观察期。

她把台账照片和观察表截图并排投上主屏。一字不差。

连标点都不差。

【不是预填。】

【观察表的备注是照抄的。抄这本台账。】

顾宁在清单上添字,笔没停。链条改写了:先有引荐名单,后有观察表,后有签字的人。三层。她核验过几百场,第一次把一层壳剥出三层芯。

苏禾继续往后翻台账。翻着翻着,手停了。

SX-0500。SX-0501。SX-0502。

编号往后排了一长串。备注栏,全部提前写好。观察期,处置方式,一个空都没有。

【后面还有。】

【十一个处理完了,名单排到五百开外。】

【不是收尾。是生产线。生产线还在转。】

中年招聘负责人凑过去看了一眼。这一眼之后,他整个人晃了一下。

“这三个名字。”他的手按在台账上,按得很实,“这三个,是我昨天发的offer。应届生。今天上午还在跟我确认入职材料。”

他没等任何人批准,转身在自己的系统里操作。签约流程,驳回。

直播间都等着那个更高权限的账号再跳出来放行。

一分钟。两分钟。

没有。

苏禾查了放行账号的状态。在线。一直在线。从直播开始到现在,没掉过线。

“它在线。”她说,“但它不敢点了。”

【它看我们看了一整场。】

【它有权限,有账号,一直开着。就是不敢按。】

【按一次,留一次痕。它现在比谁都怕留痕。】

SX-0428的声音从音频通道里进来,还是有点抖,但这次没绕弯。

“我想问一句。为什么是我?”

女人沉默了几秒。

-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)