来看文学网laikanwx.com

“他什么都存,酒、茶叶、旧报纸……我嫌占地方,本来想扔的,后来没舍得。”

靳川没有追问,他接过她递来的碗,碗沿被洗得很干净,能映出头顶灯光晃动的倒影。

酒倒出来,依然是那种琥珀色的液体,香气沉在碗底,像一层埋了很久的土被翻开了。

两个人相对而坐,中间隔着那碗老酒,隔着那张老旧的小木桌。

桌上摆着几碟小菜——一碟花生米,一碟拍黄瓜,一盘切好的卤牛肉。

都是随手做的,不算精致,但在深夜的灯光下冒着微微的热气,像有人特意等了很久才端上来的。

他们聊了一些话,不多,但也没有冷场。

黄诗扶说了瑶瑶最近在幼儿园的事,说她又和隔壁班的小朋友吵架了,但第二天又和好了。

靳川听着,偶尔接一句。那些话像是被剪碎了的棉絮,从空中慢慢落下来,落在桌面上,落在酒碗边,不重,但填满了所有的缝隙。

酒喝到第二碗的时候,靳川的眼皮开始发沉了。

他不知道自己什么时候闭上眼的,只记得黄诗扶起身收碗的时候,他靠着椅背,看着她的侧影在灯光下走动,然后意识像一滴墨汁滴进水里,慢慢扩散,慢慢散开,最后什么形状都看不清了。

他的头缓缓垂下去,落在她的腿上,隔着薄薄的衣料,她的体温像一层暖得不过分的膜,把他和周围的一切隔开了。

他呼吸平稳,眉头舒展,像很久没有这样彻底放松过。

黄诗扶没有动。

她就那样坐着,一只手悬在半空中,过了好一会儿才慢慢落下来,轻轻搭在他的头发上。

她想起来,这几次好像都是在他睡着的时候,才发生那些她不敢在清醒时面对的事。

她的脸在灯光下慢慢红起来,从耳根蔓延到脖颈,像一朵被温水泡开的花。

她低下头,轻轻吻了一下他的额头。

很轻,像是怕吵醒他,又像只是想确认一下这不是在梦里。

然后她感觉到他的身体动了一下。

不是翻身,不是惊醒,是一种比清醒更本能的回应。

他的嘴唇顺着她下巴的弧度往上移动,精准地落在她的嘴唇上,像一条早已记住了路线的河道。

他的手从她腰侧绕过,像在找一个熟悉的位置,而他的呼吸依然平稳,好像清醒和沉睡的边界线在他那里被抹掉了。

黄诗扶没有推开他,她的手指嵌进他后脑勺的头发里,微微收紧,像一个确认。

第二天清晨,阳光从窗帘缝隙漏进来,在枕头上画出一道金色的线。

靳川醒的时候,发现自己躺在地铺上,被子整整齐齐地盖到胸口,叠得像被人专门整理过。

他坐起来,揉了揉太阳穴,昨晚的片段像碎玻璃一样在脑海中闪烁——

酒、小菜、她的腿、还有一段模糊但温热的触感。

他低头看了看自己,衣服穿得好好的。他站起来,去卫生间洗了把脸,抬头看镜子的时候发现脖子上多了几道浅浅的红痕,沿着锁骨一侧延伸下去,像被指甲划过。

他没多想,以为是昨天战斗或者跑动时蹭到了什么东西,用手背擦了一下,没在意。